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come cadesti o quando 
da tanta altezza in così basso loco? 
nessun pugna per te? non ti difende 

nessun de’ tuoi? L’armi, qua l’armi: io solo 
combatterò, procomberò sol io. 
(Leopardi, All’Italia, vv. 34-38) 

 

La figura di Giacomo Leopardi (1798-1837) nella storia della cultura italiana è fondamentale 

tanto nella letteratura quanto nella filosofia. È un personaggio emblematico, le cui opere scritte 

dopo l’anno 1817, non solo i Canti e le Operette morali ma anche lo Zibaldone, sono state 

oggetto di molti studi ed ampia diffusione, mentre la produzione letteraria dal 1808 fino al 1816 

non ha avuto la stessa sorte. E, per quanto riguarda le opere di quei primi anni, è possibile 

percepire certi elementi che ci lasciano intravedere fin da quel momento il grande poeta e 

pensatore. 

Eppure è interessante analizzare le prime manifestazioni poetiche leopardiane fino 

all’anno 1816, che si configurano e si distinguono per un forte classicismo ed erudizione. La 

vita e le prime opere letterarie di Leopardi nel loro insieme ci offrono una molto particolare 

visione su di lui se cerchiamo di decifrare e distinguere, materializzate nelle prime espressioni 

del suo ingegno, le idee che lo hanno mosso a creare; quelle idee – non soltanto in astratto, 

giacché prendono una forma concreta nelle opere – sono in questo senso le protagoniste, cioè 

le guide dell’argomento. Il dibattito tra classici e romantici in Italia che iniziò nel 1816, segnò 

non solo un nuovo cammino nella storia della letteratura italiana, ma anche fu per Leopardi uno 

spartiacque ideologico e poetico. Il poeta, pertanto, concepisce ed elabora concetti propri della 

poesia e dell’arte poetica, e in questo modo inizia il suo cammino verso una nuova estetica 

lirica; perciò, nell’analizzare le opere di quegli anni, è possibile percepire e vedere il poeta 

destinato a cantare l’Italia, la luna, l’infinito. 
 

I 
 

Quando Giacomo Leopardi nacque nel 1798, l’unificazione d’Italia soltanto era 

un’idea, la quale dovette aspettare più di mezzo secolo per essere finalmente una realtà. A 

quell’epoca in tutta Europa, soprattutto in Francia, c’era un ambiente molto agitato nell’aspetto 
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sociale e politico, a differenza di Recanati. In quell’ambiente recanatese, tranquillo e isolato, 

Leopardi trascorse la sua infanzia, e fin da quei momenti egli dimostrò somma passione per lo 

studio: visse nella biblioteca paterna dove ebbe contato con la letteratura, con la filologia, con 

la filosofia, e soprattutto con i classici greci e latini. Nei suoi primi anni ebbe vari precettori ed 

imparò presto l’italiano aulico, il francese, il latino e il greco; però lo straordinario sviluppo del 

suo intelletto provocò che il suo ultimo maestro, Sebastiano Sanchini (1763-1835), dicesse al 

Conte Monaldo, suo padre, che non aveva più nulla da insegnare a quel bambino di appena 

dieci anni. 

È precisamente tra 1808 e 1809 che Leopardi traduce quarantaquattro odi di Orazio: 

ventinove del primo libro e quindici del secondo. Nel 1809 è capace di scrivere i suoi propri 

componimenti in versi con una fortissima influenza greca e latina. Scrive La campagna che è 

un gruppo di cinque canzonette nelle quali possiamo trovare l’influsso di Orazio e anche temi 

propriamente arcadici. In una parola, sono le prime manifestazioni che denotano un potente 

spirito e una tendenza poetica naturale. 

Il mondo antico greco-romano rappresenta per Leopardi, fin dai suoi primi anni, la fonte 

di conoscenza, di sapere e, soprattutto, d’ispirazione per la sua genesi poetica. Il famoso sonetto 

La morte di Ettore, la cui ispirazione è il xxii canto dell’Iliade, è collocato – nell’indice 

intitolato “Indice delle produzioni di me Giacomo Leopardi dall’anno 1809 in poi” – come la 

sua prima composizione poetica1. A proposito di questo sonetto inaugurale Fabio Camilletti 

commenta: “Quite interestingly, Leopardi himself dates the begining of his poetic career to 

1809, when at the age of eleven, he composed a sonnet on Hector’s death (‘La morte di Ettore’), 

latter described as ‘la prima mia Poetica composizione’ in an index compiled around 1812”2. 

Questo classicismo sarà motivo preponderante e prenderà forma nei due sonetti: La tempesta 

della flotta trojana (composto riguardo al primo canto dell’Eneide) e Scipione che parte da 

Roma ambedue scritti del 1809. 

Precisamente dopo gli undici anni, Leopardi incominciò quei “sette anni di studio matto 

e disperatissimo”3, cioè diventò anche maestro di se stesso. L’arte retorica l’aveva imparata 

presto quindi incominciò a comporre versi in italiano e in latino. Dal 1809 in poi Leopardi 

scrive varie dissertazioni che non sono altro che esercitazioni di argomentazione logica e 

 
1 Giacomo Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di Lucio Felici ed Emmanuele Trevi, Roma, Newton 
Compton, 2018, p. 1036. 
2 Fabio Camilletti, Classicism and Romanticism in Italian Literature: Leopardi’s Discourse on Romantic Poetry, 
New York, Routledge, 2016, p. 82. 
3 Cfr. Lettera a Pietro Giordani del 2 marzo 1818 in G. Leopardi, op. cit., p. 1161. 
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filosofica; e allo stesso tempo il suo spirito filologico si nutriva. Due anni dopo traduce l’Ars 

poetica di Orazio, e al 1811 appartiene anche la sua prima tragedia intitolata La virtù indiana. 

Nel 1812, per imposizione paterna, Leopardi mette insieme, come se fosse un esame di 

laurea, diversi saggi o tesi su teologia, ontologia, filosofia morale, fisica, metafisica e anche su 

scienze naturali che aveva composto nei due anni anteriori. Queste dissertazioni configurano 

l’opera intitolata Dissertazioni filosofiche4. Quest’opera è capitale per il fatto che rappresenta 

la prova della grande erudizione che il nostro giovane pensatore aveva già raggiunto; e nelle 

opere successive quell’ampio sapere si manifesterà attraverso le sue creazioni e le sue 

riflessioni. 

Nel 1813 scrive la Storia dell’astronomia, un lungo lavoro di ricerca ed erudizione 

straordinaria; nel quale fa un’analisi della possibile origine dell’astronomia e del suo uso 

nell’agricoltura con i caldei; fa un percorso storico impressionante, giacché incomincia da 

Talete di Mileto fino a Ptolomeo, senza trascurare l’importante visione dell’astronomia propria 

dei popoli originari dell’America preispanica, e l’analisi comparatistica con l’europea5; dopo 

continua con Copernico, e allo stesso modo con Galileo Galilei; in seguito fa annotazioni sui 

vantaggi che ha offerto l’astronomia, e finalmente chiude lo studio con le notizie di una cometa 

dell’anno 1811. Questo studio è stato riconosciuto come un’opera di dimensione enciclopedica 

e anche di grande valore per la sua minuziosità non soltanto nelle scienze umanistiche ma anche 

nelle scienze esatte; per questo motivo, l’astrofisica italiana Margherita Hack (1922-2013), a 

modo d’omaggio, pubblicò nel 2002 la continuazione, per così dirlo, del suddetto studio 

 
4 Le Dissertazioni filosofiche si compongono di cinque parti. In quest’opera si trovano diversi temi relativi alla 
logica come “Sopra la logica universalmente considerata”, e anche testi con argomenti metafisici come 
“Dissertazione sopra l’ente in generale”, “Diss. sopra i sogni”, “Diss. sopra l’anime delle bestie”, “Diss. sopra la 
esistenza di un ente supremo”; quelli di argomenti fisici come “Diss. sopra l’idrodinamica”, “Diss. sopra i fluidi 
elastici”, “Diss. sopra l’astronomia”; e su argomenti filosofici e morali come “Diss. sopra la felicità”, “Diss. sopra 
la virtù morale in generale”, Diss. sopra la virtù morale in particolare”, “Diss. sopra le virtù intellettuali”; e 
riflessioni su temi di tipo spirituale come “Diss. sopra le doti dell’anima umana”, “Diss. sopra gli attributi, e la 
provvidenza dell’essere supremo”. G. Leopardi, Dissertazioni filosofiche, Tutte le poesie e tutte le prose, ed. cit., 
Indice, p. 1466. Le abbreviazioni appaiono nell’indice citato. 
5 In sintesi, Leopardi dedica una parte del suo studio all’astronomia dei popoli originari del continente americano: 
i peruviani e i messicani. Fa una panoramica comparatistica: in primo luogo descrive le concezioni celesti dei 
peruviani riguardo ai loro tempi e credenze. In secondo luogo considera l’importanza degli sviluppi culturali delle 
accademie che stabilì il re poeta Nezahualcoyotl (1402-1472) nell’ambito della poesia, della musica, ma soprattutto 
considera l’importanza del metodo del re poeta nell’area dell’osservazione astronomica. Quello che Leopardi fa 
notare riguardo all’astronomia dei messicani antichi (Aztechi) è la maniera in cui hanno percepito ed elaborato i 
loro miti sulla creazione del mondo: la credenza in diverse età denominate Soli. L’autore considera interessante 
che i Toltechi, nelle loro pitture, hanno segnalato un’eclissi di sole avvenuta in una data che, comparando la 
cronologia, coinciderebbe con l’eclissi della crocifissione. Cfr. G. Leopardi, Storia dell’astronomia, Tutte le poesie 
e tutte le prose, ed. cit., pp. 764-767. 
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partendo dall’ultima linea leopardiana; cioè ha proseguito ad aggiornare l’enciclopedia 

aggiungendo nuovi contributi, notizie e teorie astronomiche fino all’inizio del XX secolo.6 

Del 1815 è il Saggio sugli errori popolari degli antichi, il quale è stato pubblicato 

postumo nel 1846; si tratta d’un testo che testimonia l’evoluzione e il continuo sviluppo 

intellettuale di Leopardi. Quest’opera è un vero catalogo, giacché l’autore fa un’analisi degli 

errori di interpretazione sulla natura e sulla realtà degli antichi greci e latini. In un primo 

momento sembra strano che un giovane studioso abbia deciso di dimostrare gli “errori” dei 

pensatori antichi, ma è opportuno specificare che il progetto sostanziale di Leopardi non era se 

non provare di dimostrare il trionfo, i vantaggi, che ha offerto il Cristianesimo all’umanità 

rispetto alle idee o congetture scorrette proprie delle false credenze, delle superstizioni e i 

pregiudizi degli antichi. In definitiva, in questo testo la dimostrazione della vittoria e 

l’affermazione del Cristianesimo è obbligata, e lo si riconosce, ma nel saggio c’è un elemento 

capitale: una indubitabile ed evidente nostalgia per la capacità o possibilità propria degli antichi 

di credere in fantasie, illusioni o leggende come la mitologia o come certe spiegazioni 

fantastiche che gli antichi davano a determinati fenomeni naturali come i terremoti o i lampi. 

Francesco De Sanctis nel suo studio critico La letteratura italiana nel secolo decimonono 

argomenta che questo Saggio di Leopardi è solo ed esclusivamente un’opera erudita e senza 

nessuna relazione con la produzione intellettuale dell’epoca; un pretesto per sfoggiare tutte 

quelle conoscenze accumulate nella sua mente; e che soprattutto manca nel Saggio un giudizio 

critico nell’aspetto filosofico, storico e morale: 
  

Lo scopo del Saggio è la semplice “étiquette”, un pretesto, senza che il giovane ne 
abbia coscienza. È un pretesto che gli offre occasione magnifica di metter fuori 
quell’immenso materiale di conoscenze condensato nel suo cervello. A dimostrare 
verità di fatto che tutti sanno, e che nessuno contrasta, ecco una filza di citazioni, una 
processione di autori, diversi di valore e di autorità, e messi alla rinfusa l’uno accanto 
l’altro. La biblioteca a poco a poco gli esce tutta di sotto la penna. In tutta questa 
erudizione non ci vedo ancora discernimento o profondità, e non “un éspirit ferme”, e 
non opera virile, dove non apparisce ancora personalità e originalità, e ci vedo solo 
quello che ha visto De Sinner: “admirandae lectionis et eruditionis opus”. Non ci è 
qui dentro interesse morale, o filosofico, o artistico. È una materia trattata con i 
materiali che aveva, e da que’ materiali esce non altro che un’opera meravigliosa di 
erudizione.7 

  

 
6  L’opera di Margherita Hack a cui mi riferisco è Storia dell’astronomia dalle origini al 2000 e oltre, Roma, 
Altana, 2002. 
7 Francesco de Sanctis, La letteratura italiana nel secolo decimonono, a cura di Carlo Muscetta e Atonia Perna, 
Torino, Einaudi, 1969, pp. 24-25. Poco innanzi, nella p. 23, De Sanctis interpreta e mette in luce in quest’opera 
giovanile di Leopardi unicamente una fredda obbedienza ai rigorosi principi religiosi propri della sua famiglia. Il 
senso oppure la caratteristica nostalgica delle idee riguardo alle credenze, superstizioni antiche e la mitologia lo 
hanno sottolineato critici posteriori come per esempio Mario Fubini. 
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Quest’analisi di De Sanctis è molto importante, per il fatto che chiarisce tanto la grande 

erudizione del poeta quanto la mancanza di maturità e giudizio critico, ma che lo scrittore 

oltrepasserà rapidamente. 

In sintesi, se si fa un’analisi esclusivamente di questa parte dell’opera leopardiana in se 

stessa, è valido arguire che si tratta d’un pensatore e uno scrittore il cui bagaglio culturale 

impressiona; però se si fa l’analisi di queste opere in confronto al contesto storico e culturale 

europeo di quell’epoca, ci renderemo conto che il poeta sapeva tutto degli antichi e dei classici 

ma era isolato ideologicamente riguardo alla letteratura e i movimenti intellettuali del suo 

tempo. 

Sin dalla nascita di Leopardi fino all’anno della creazione del Saggio sugli errori popolari 

degli antichi, in tutta Europa erano accaduti molti avvenimenti. Nell’aspetto sociale, nel 1798 

la Rivoluzione Francese sta per finire e pochi anni dopo inizierà il periodo napoleonico. 

Nell’ambito intellettuale e letterario è l’anno in cui i fratelli Schlegel elaborano le loro 

riflessioni ed affermazioni teoriche sul Romanticismo, le quali si diffonderanno in Europa. In 

Inghilterra si pubblicano le Lyrical Ballads che sono lo stendardo dell’inaugurazione del 

Romanticismo inglese. Nel 1799 Chateaubriand finisce di scrivere Le Génie du Christianisme, 

la sua opera più famosa. Nel 1804 in Francia l’Impero napoleonico è già iniziato, ed in quegli 

anni Germaine Necker de Staël aveva pubblicato già vari dei suoi scritti; alcuni anni dopo, nel 

1812 aveva luogo la Campagna di Russia. Due anni più tardi, tra 1814 e 1815 si celebra il 

Congresso di Vienna ed inizia il progetto della Santa Alleanza. In questo periodo la produzione 

letteraria, non soltanto francese, ma europea, manifesta molteplici trasformazioni: furono molti 

i poeti e gli uomini di cultura che per la propaganda e le prime azioni napoleoniche scrissero 

per lodare Napoleone, ma poco tempo dopo, immersi in un’assoluta disillusione, tornarono a 

scrivere, ma per disapprovarlo o per lamentarsi dell’ideologia rivoluzionaria.8 È un contesto 

inquietante se si pensa e si fa un’analisi dell’ambiente in cui è vissuto il nostro poeta in quella 

emarginata Recanati. 

Siamo di fronte a un genio isolato, l’autore del Saggio sopra gli errori popolari degli 

antichi è un giovane la cui formazione intellettuale impressiona. Però il fatto che non abbia 

avuto contatto coll’esterno è una caratteristica così particolare che gli provocò una grande 

frustrazione, che il poeta manifesterà nella sua opera. 

 
8 Non solo scrittori francesi come il conte di Volney (1757-1820), André Chénier (1762-1794), italiani come Ugo 
Foscolo (1778-1827), inglesi come Lord Byron (1788-1824), ma anche musicisti tedeschi come Beethoven (1770-
1827) che totalmente deluso rinnegò la dedica a Napoleone della terza sinfonia, l’Eroica, composta tra il 1802 e il 
1804. 
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Una volta che Leopardi incomincia ad avere contatto col mondo intellettuale al di là di 

Recanati, che anni dopo definirà come “natio borgo selvaggio”9, diventa straordinariamente 

capace di fare uso critico del suo repertorio di cultura, di storia e di letteratura per difendere la 

tradizione greco-romana. In altre parole, Leopardi combatterà per proteggere la sua patria 

intellettuale e culturale dalle nuove dottrine romantiche che da quel momento in poi si 

diffondevano con impeto. 
  

II 
 

In Italia il Romanticismo teorizzato dai fratelli Schlegel iniziò a diffondersi all’inizio del 

1816. In gennaio di quell’anno viene pubblicato nel numero inaugurale della rivista Biblioteca 

Italiana un articolo di Germaine Necker de Staël (1766-1817) nel quale la scrittrice offriva il 

panorama ideologico delle teorie romantiche e la sua propria interpretazione della letteratura 

italiana. 

La Biblioteca Italiana fu fondata a Milano dall’allora vice re austriaco Heinrich Johann 

Bellegarde10, ma non si sa se fu motu proprio o se fu manipolato da qualcuno. In quegli anni 

Milano, governata dall’Austria, era un gran centro, una capitale culturale della penisola italica 

e per questa ragione numerosi intellettuali si trovavano in quella città. La direzione della rivista 

fu incaricata all’archeologo e geografo Giuseppe Acerbi (1773-1846); come compilatori furono 

nominati due uomini di lettere di grande fama e prestigio: Vincenzo Monti (1754-1828) e Pietro 

Giordani (1774-1848), e lo scienziato Scipione Breislak (1748-1826), un riconosciuto 

mineralogista. Si stabilì che ciascun mese la rivista pubblicasse un fascicolo e dopo tre mesi un 

volume con la raccolta di tutte le pubblicazioni mensili anteriori. Questo progetto era più che 

una semplice rivista periodica, era una porta aperta a tutto quello che si faceva e pensava di 

novità in Italia riguardo alle arti, la scienza e la letteratura. La rivista è stata attiva dal 1816 fino 

al 1859. 

Nel numero inaugurale della Biblioteca Italiana fu pubblicato l’articolo “Sulla maniera e 

l’utilità delle traduzioni” di Madame de Staël11 nel quale l’autrice esprime non solo alcune idee 

teoriche letterarie propriamente romantiche, ma anche la sua personale nozione della letteratura 

italiana. Questo articolo “Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni”12 gode d’una forte logica 

 
9 Cfr. “Le ricordanze”, v. 30. Poesia composta nel 1829. 
10 Johann Bellegarde (1756-1845) fu uno generale austriaco. Fra 1815 e 1816 fu Vice Re di Lombardia-Venezia, 
il territorio denominato Lombardoveneto. 
11 Questo articolo fu scritto originariamente da Madame de Staël in francese intitolato De l’Espirit des 
traductions e fu Pietro Giordani che lo tradusse all’italiano. 
12  Il testo di M. di Staël è stato consultato nella versione digitale in Wikisource.it e confrontato col testo della 
traduzione di Giordani “Volgarizzamento di un discorso della Baronessa di Staël. Sulla maniera e l’utilità delle 



Revista Appunti Leopardiani, 18/2019.2 – Vásquez, p. 49-61   55 

argomentativa, poiché l’autrice sostiene che tradurre le grandi opere, emblemi dell’ingegno 

umano, è l’azione più nobile e onorevole che si può realizzare nella letteratura. Sono poche le 

vere e proprie grandi opere, e nel caso che una nazione abbia l’intenzione di soddisfare 

l’intelletto unicamente con le proprie grandi creazioni e non guardi alle straniere, il risultato 

non sarà altro, che in poco tempo si verificherà uno smisurato impoverimento del pensiero. In 

sintesi, l’esposizione di Mme. de Staël è realmente abile, ma in Italia non tutti saranno 

d’accordo con lei. L’idea basilare è chiara: per la autrice il Romanticismo (tedesco e inglese) 

significa quanto c’è di nuovo e offre un modello innovativo degno d’essere imitato; per questo 

dichiara che la letteratura italiana debba lasciare i canoni classici greco-romani e adottare 

elementi nordici per creare un nuovo e proprio modello. Ciò nonostante molti scrittori 

ragionarono e dimostrarono che è propriamente la classicità l’elemento più caratteristico, più 

proprio dell’Italia, malgrado che questa non sia una nazione unita. 

Fu precisamente questo testo l’origine di un grande e prolifico dibattito, cioè tanto 

critiche, proteste e contestazioni quanto apprezzamento, approvazioni e accettazione fra la 

società intellettuale italiana; in poche parole: è stato l’inizio del dibattito tra classicisti e 

romantici, che racchiudeva non soltanto argomenti estetici e letterari, ma anche temi storici e 

politici. 

Questa diatriba è assai rilevante e di grande interesse per il fatto che si è soltanto suscitata 

in Italia. I classicisti furono quelli che si opponevano alle idee e soprattutto ai nuovi lineamenti 

letterari che la Staël proponeva agli italiani. I romantici furono quelli che accettarono e 

approvarono tanto le idee del Romanticismo tedesco quanto le idee e le interpretazioni proprie 

della scrittrice.13 

Per fare un’analisi dettagliata di questo dibattito sarebbe necessaria una ricerca specifica 

ed esauriente, poiché tale diatriba è stata così ampia che furono molti gli autori che vi 

parteciparono direttamente o indirettamente, e soprattutto perché è un episodio della letteratura 

italiana che è stato poco valorato e studiato, così come argomenta Mario Fubini, commentando 

la partecipazione di Ugo Foscolo a questa diatriba: 
  

 
traduzioni” in Antonio Gusalli, Scritti editi e postumi di Pietro Giordani, Milano, Borroni e Scotti, 1856, pp. 332-
338. Libro digitalizzato della biblioteca di Oxford University consultato on-line. 
13 I principali esponenti del gruppo dei classicisti furono Vincenzo Monti (1754-1828), Pietro Giordani (1774-
1848), Ugo Foscolo (1778-1827), Giuseppe Londonio (1780-1845) e Giacomo Leopardi (1798-1837). Coloro che 
accettavano e difendevano le proposte della scrittrice furono Ludovico di Breme (1780-1820), Giovanni Berchet 
(1783-1851) e Pietro Borsieri (1788-1852); però tra questi c’è un personaggio capitale ed emblematico: Alessandro 
Manzoni (1785-1873). 
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La questione ‘inutile’ del Foscolo, la questione che anche a noi oggi può sembrare 
mal posta, o irrilevante nella storia dell’estetica o della critica, ha pur adempiuto a un 
suo ufficio e serba tuttora una efficacia esemplare.14 

  
Insomma, in questo dibattito ha partecipato un gran numero di studiosi, scrittori e poeti i 

quali inviarono i loro contributi al forum intellettuale del momento: la Biblioteca Italiana. 

Oltretutto ci furono molti personaggi che, senza avere l’intenzione di pubblicare nella rivista, 

manifestarono le loro idee in testi propri. Non tutti gli scritti (saggi, articoli, studi, trattati) 

furono pubblicati nella rivista, sia perché gli autori li avevano inviati e non furono accettati, 

oppure per il fatto che li pubblicarono in altri mezzi, o furono pubblicati postumi e di questi 

abbiamo soltanto la data di creazione che ci certifica che parteciparono al dibattito, però tutti 

hanno un elemento in comune: un capitale interesse per l’argomento dibattuto. 

A questo punto è importante puntualizzare che per l’ideologia tanto politica quanto 

letteraria che rappresentava in sé stessa, la Biblioteca Italiana ha stimolato la creazione nel 

1818, sempre a Milano, di un’altra rivista: Il Conciliatore,15 la quale fu ideata da un gruppo di 

pensatori politici come il conte Luigi Porro Lambertenghi (1780-1860) e il conte Federico 

Confalonieri (1785-1846); il direttore fu il patriota Silvio Pellico (1789-1854). Il progetto era 

che fosse una rivista per promuovere, attraverso il dibattito tra classici e romantici, una 

coscienza critica politica contro la dominazione austriaca in Lombardia. A causa dei contributi 

e delle pubblicazioni con forte carica politica antiaustriaca, Il Conciliatore fu censurato nel 

primo anno d’attività; in breve, il governo austriaco rimproverò Silvio Pellico specificamente 

per il carattere propriamente politico che avevano adottato sin dall’inizio le pubblicazioni e 

finalmente nell’ottobre del 1819 la rivista fu sospesa.16 
  

III 
 

Leopardi diciottenne prova a inserirsi nel mondo letterario e politico dell’epoca; per 

questo motivo tenta di partecipare al dibattito del momento e prestamente scrive ed invia alla 

Biblioteca Italiana nel luglio del 1816 una lettera – la quale non fu pubblicata, ma fu letta e 

valorata dai compilatori, specialmente da Pietro Giordani – in cui ribatte gli argomenti del già 

famoso e controverso articolo di Mme. de Staël. Questa lettera leopardiana s’intitola Lettera ai 

Sigg. compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a quella di Mad. la Baronessa di Staël 

 
14 Mario Fubini, Romanticismo italiano. Saggi di storia della critica e della letteratura, Bari, Laterza, 1971, p. 15. 
15 I dati della storia di questa rivista si sono controllati in Edmondo Clerici, Il Conciliatore. Periodico Milanese 
(1818-1819), Pisa, Nistri, 1903. Libro digitalizzato appartenente all’archivio di Harvard University consultato on-
line. 
16 Cfr. E. Clerici, “Amici e cooperatori nell’impresa. Accoglienze. La Censura”, ibidem, pp. 46-70. 
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Holstein ai medesimi.17 L’importanza di questa lettera nell’analisi dell’evoluzione del pensiero 

di Leopardi è capitale per il fatto che mostra l’intenzione del giovane autore di incorporarsi al 

mondo intellettuale fuori da Recanati, ma soprattutto rappresenta in se stessa il giudizio critico 

e la posizione di Leopardi riguardo alle idee sull’imitazione e sulla rinnovazione letteraria 

proposte dalla Staël in Italia. 

In questa lettera Leopardi esamina gli argomenti e le idee proposti dalla scrittrice francese 

e finalmente esprime il suo giudizio critico con risolutezza. In primo luogo ribatte il punto di 

vista dell’imitazione della letteratura straniera: per il nostro poeta è talmente normale che ogni 

scrittore italiano conosca e riconosca tutto il valore proprio delle opere teatrali francesi, ma non 

per questa ragione sarà legittimo prendere quelle opere come unico ed esclusivo modello degno 

di essere imitato, poiché questo realmente rappresenta una minaccia al teatro italiano. Con le 

parole di Leopardi: 

   
Ben parmi certo che ogni scrittore drammatico Italiano possa conoscere, e 
considerare, e notomizzare diligentemente le tragedie e commedie francesi senza 
vederle rappresentate in teatro; e che in Italia non ne manchino lettori e traduzioni, e 
che ogni meschino letterato italiano abbia tanto capitale di lingua francese da potere 
ove il voglia, trarre dalle tragedie e dalle commedie francesi quante idee gli piaccia, e 
che volere rappresentar quelle ne’ nostri teatri in luogo delle Italiane, sarebbe metterci 
in rischio di non aver più teatro proprio, e che Madama dicendo che non per questo 
bisogna ignorare le produzioni straniere di tal genere, non abbia risposto alla 
obbiezione, e che però il consiglio dato a noi di volgerci al teatro francese sia per lo 
meno inutile. (p. 942) 

  
Secondo Leopardi le opere straniere arricchiscono, nutrono, in certo senso le lettere 

italiane, ma non possono sostituirle. 

Il seguente argomento è il più importante: si tratta dell’idea che un poeta non diventa 

poeta attraverso lo studio o semplicemente imitando autori stranieri, né cercando l’ispirazione 

creatrice in certi modelli estetici o fonti d’impulsi o illuminazioni altrui; al contrario, essere 

poeta significa avere una natura specifica, un dono quasi divino che va oltre lo studio e 

l’imitazione. Leopardi esprime che non è cosa né di studiare né di riprendere le forme o maniere 

creative di altri, dato che Omero e altri grandi poeti dell’antichità non imitarono nessuno. Questi 

geni creatori avevano una capacità, una pulsione naturale, che per mezzo della contemplazione 

della natura riuscì a far loro creare tutto un mondo, una realtà, e a esprimere concetti, nozioni, 

immagini, cioè pensieri che anche i moderni hanno preso come modello. Per tanto se qualcuno 

non ha quella “scintilla celeste” (così definisce l’autore la capacità poetica) e cerca di diventare 

 
17 Tutte le citazioni sono tratte da G. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, ed. Lucio Felici e Emmanuele Trevi, 
ed. cit., pp. 942-944. Nelle seguenti citazioni di questo testo soltanto si indicheranno le pagine. 
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poeta imitando, il risultato sarà una poesia piena di luoghi comuni, meccanica e artificiale, cioè 

una mancanza e un’assenza di vere e proprie creazioni poetiche genuine: 
  

Scintilla celeste, e impulso soprumano vuolsi a fare un sommo poeta, non studio di 
autori, e disaminamento di gusti stranieri. O noi sentiamo l’ardore di quella divina 
scintilla, e la forza di quel vivissimo impulso, o non lo sentiamo. Se sì, un soverchio 
studio delle letterature straniere non può servire ad altro che ad impedirci di pensare, 
e di creare per noi stessi: se no, tutti gli scrittori del mondo non ci faranno poeti in 
dispetto della natura. Ricordiamoci (e parmi dovessimo pensarvi sempre) che il più 
grande di tutti i poeti è il più antico, il quale non ha avuto modelli, che Dante sarà 
sempre imitato, agguagliato non mai, e che noi non abbiamo mai potuto pareggiare 
gli antichi (se v’ha chi tenga il contrario getti questa lettera che è di un mero pedante) 
perché essi quando voleano descrivere il cielo, il mare, le campagne, si mettevano a 
osservare, e noi pigliamo in mano un poeta, e quando voleano ritrarre una passione 
s’immaginavano di sentirla, e noi ci facciamo a leggere una tragedia, e quando 
voleano parlare dell’universo vi pensavano sopra, e noi pensiamo sopra il modo in che 
essi ne hanno parlato; e questo perché essi e imprimamente i Greci non aveano 
modelli, o non ne faceano uso, e noi non pure ne abbiamo, e ce ne gioviamo, ma non 
sappiamo farne mai senza, onde quasi tutti gli scritti nostri sono copie di altre copie, 
ed ecco perché sì pochi sono gli scrittori originali, ed ecco perché c’inonda una piena 
d’idee e di frasi comuni, ed ecco perché il nostro terreno è fatto sterile e non produce 
più nulla di nuovo. (p. 943) 

  
In altre parole, quando Leopardi espone la sua concezione tanto del poeta quanto della 

creazione poetica difende la tradizione classica e controbatte le idee e proposte da Madame de 

Staël. In altre parole: innalza l’ispirazione creatrice che negli antichi sorgeva e veniva alla luce 

per mezzo della contemplazione diretta della natura. Leopardi respinge i lineamenti proposti 

dalla scrittrice, ma la proposta leopardiana della “imitazione” dei classici è un manifesto 

romantico: pulsione individuale e contemplazione della natura. Non una imitazione fredda della 

scrittura, delle immagini, delle metafore; anzi si tratta dell’imitazione di un atteggiamento, di 

una condotta; la fonte dell’ispirazione che porta alla genuina scoperta e alla manifestazione 

artistica. 

Nei seguenti paragrafi del testo, l’autore dichiara la manifesta necessità di leggere, 

conoscere, apprezzare e meditare la grandezza dei poeti classici, giacché le opere dei greci, dei 

romani e degli italiani nell’insieme configurano tutta una gamma di bellezze inestimabile per 

nutrire la letteratura: 
  

Leggiamo e consideriamo e ruminiamo lungamente e maturamente gli scritti dei Greci 
maestri e dei Latini e degl’Italiani che han bellezze da bastare ad alimentarci per lo 
spazio di tre vite se ne avessimo. (p. 944) 

  
Leopardi finisce la sua lettera rivolgendosi a tutti gli italiani, fa un invito per conoscere e 

in conseguenza valutare le proprie radici poetiche, culturali e letterarie; il poeta chiede agli 

italiani che se leggono gli autori stranieri sia soltanto per conoscerli non per imitarli. In altre 

parole, conoscere non implica che s’adottino quei modelli estranei alla letteratura italiana. Nelle 
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linee finali della lettera, Leopardi fa un ironico invito specificamente agli italiani perché 

conoscano la letteratura settentrionale, ma con l’impegno di non dimenticare la propria 

letteratura e la sua bellezza intrinseca, la quale non ha bisogno di adoperare modelli o elementi 

non propri della tradizione: 
  

Conoscere non porta seco assoluta necessità d’imitare, ma se non costringe, muove, e 
giunge a tanto da rendere il non imitare poco men che impossibile, ond’è che 
Metastasio non volle mai leggere Tragedie Francesi. E che sia difficilissimo schifare 
la imitazione di quel che si è letto e ponderato diligentemente, è cosa di che ogni 
letterato, io penso, per poco che abbia scritto, può citare in fede la propria sperienza. 
Nutriamoci d’Ossian e d’altri poeti settentrionali, e poi scriviamo se siam da tanto, 
come più ci va a grado senza usare le loro immagini e le loro frasi. (id.) 

  
In certo senso Leopardi sta mettendo in guardia dal leggere i settentrionali, perché implica 

una quasi naturale e inevitabile influenza che può diventare una non cosciente imitazione. Il 

poeta argomenta che chi legga Ossian poi debba essere capace di non imitarlo. In altre parole, 

dice sottilmente e in modo ironico che è poco opportuno leggere i nordici per i successivi 

influssi che possono provocare. A questo punto è importantissimo citare le ultime linee della 

lettera leopardiana per far rilievo all’espressione “amor di patria”: l’elemento che consideriamo 

romantico. Difendere il classicismo è un modo di proteggere la tradizione italiana ed è 

precisamente questa idea che ha spinto Leopardi per scrivere: 
  

Spero che queste poche righe non ispiaceranno alla preclarissima Baronessa la qual 
vedrà agevolmente che amor di patria, non di fazione, ed intimo convincimento, mi 
han mosso a scrivere, perché più presto sarò ripreso dagl’Italiani che da Lei, di cui ho 
in somma riverenza salvo la opinione. (id.) 

  
È importantissimo menzionare che tutti gli argomenti del dibattito provocarono un 

fortissimo impegno ed interesse in Leopardi che successivamente svilupperà gli argomenti di 

questa lettera nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica che rimase inedito fino 

al 1906. Anche senza addentrarci nel Discorso è possibile riconoscere il progetto leopardiano: 

esaltare il classicismo, ma un classicismo basato nella ispirazione e non fondamentato nella 

meccanizzata riproduzione dei modelli o nelle immagini proprie degli antichi. In questo aspetto 

si riconosce una forte tendenza romantica anche se Leopardi non la accettò mai. In altre parole, 

siamo di fronte a una duplicità evidente: da un lato, sentenze contro romantici, e dall’altro lato, 

concezioni poetiche con tendenze riconoscibilmente romantiche. 

In sintesi, Leopardi continuerà a scagliarsi contro i lineamenti di Madame de Staël, di 

abbandonare l’uso della mitologia e assumere i modelli nordici. È precisamente nel Discorso 

che Leopardi esprimerà i suoi principi teorici sulla poesia inaugurando un nuovo modello 

oppure una nuova maniera di creare, nella quale, secondo il nostro giudizio attuale, classicismo 
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e romanticismo, in un certo modo, si uniscono e configurano quello che si è definito come 

“classicismo moderno”; per l’autore è precisamente quella maniera di essere, di fare poesia, 

cioè la pulsione creativa degli antichi capaci di contemplare la natura, ciò che è degno d’essere 

imitato per l’infinita ricchezza poetica e libertà espressiva che caratterizza gli antichi. Non 

possiamo non menzionare che negli scritti leopardiani qui menzionati ci sono l’aggettivo 

“italiano” e il sostantivo “italiani” che dimostrano che la coscienza dell’unità italiana era in 

tempi effervescenti. E non c’è dubbio che il dibattito rafforzò in certo senso l’idea di una Italia 

unita attraverso una tradizione e una ideologia comune.   
  

IV 
 

In sintesi, è precisamente nella prima parte dell’opera di Giacomo Leopardi dove ci sono 

tutte le caratteristiche che si possono definire come un risultato o una espressione della difesa 

dell’amore di patria culturale, oppure, di eredità intellettuale e poetica che il giovane valutò e 

innalzò. Il dibattito tra classici e romantici ha avuto un’importanza capitale in Italia per i motivi 

patriotici e politici impliciti. In Leopardi provocò che sorgesse un impeto nell’animo del poeta, 

cioè un impulso che lo portò a ragionare e successivamente a comporre una teoria e una poesia 

che noi oggi possiamo riconoscere come romantica nonostante che sia un autore che non si è 

mai riconosciuto come tale. In conclusione, Leopardi è stato uno dei primi a combattere contro 

le proposte divulgate dalla Staël. Le sue armi furono le idee e le parole, le quali non caddero 

uccise nella lotta tra classici e romantici, anzi altri italiani si allearono e parteciparono e la 

tradizione greco-romana fu lo scudo e lo stendardo con il quale non solo Leopardi esaltò 

l’italianità e l’ideale di una Italia forte. 
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